Sohrâb Sepehri : L'exil

Sohrâb Sepehrî

L’EXIL

La lune flotte au-dessus du village
Tandis que dorment les gens.
Etendu sur le toit à la belle étoile
Je me grise des arômes qu’exhale la terre crue de l’exil
La lampe vacille dans le jardin du voisin.
Ma lampe, défaillante, demeure éteinte.
La lune cisèle les contours de l’assiette où veillent les concombres.
Elle découpe le galbe de la cruche de terre.

Les crapauds chantent et parfois
Une chouette des bois.

La montagne est toute proche : derrière les érables, derrière les sorbiers.
Visible aussi le désert argenté.
On n’y voit pas les pierres, on n’y voit pas les épines sauvages.
Au loin chancellent des ombres comme la solitude des eaux,
Comme le chant de Dieu.

Il doit être minuit.
On dirait que la Grande Ourse est à deux pas du toit.
Le ciel n’est pas bleu.
Pourtant le jour l’a été.

Puissé-je me souvenir d’aller demain au jardin de Hassan
Et d’acheter des prunes et des abricots !
Puissé-je me souvenir d’aller demain au bord de l’étang et d’y dessiner les chèvres,
D’y dessiner les roseaux et leurs ombres sur l’eau !
Puissé-je me souvenir de sauver aussitôt tout papillon
Qui tomberait par mégarde dans l’eau !
Puissé-je me souvenir de laver demain mes linges dans le ruisseau !
Puissé-je me souvenir que je suis seul !

Au-dessus de la solitude flotte la lune.

Sohrâb Sepehrî, Les Pas de l'eau, Orphée La Différence