"Quand ce livre paraîtra, j'aurai entamé ma soixante-seizième année. Cela me paraît bizarre. Je ne m'y attendais pas si tôt ! J'y suis arrivé tout doucement, à pied, sans courir. Rien à faire, on y arrive, ça arrive, au jour précis.
Qu'il ne me reste à vivre qu'un petit paquet d'années, ne m'effraie ni ne m'inquiète. Ce qui est ennuyeux, c'est d'entrer vivant, peu à peu, dans la désagrégation. On entend plus mal, on voit moins bien, on a un genou qui se dévisse, on perd les cheveux de son crâne alors qu'il en pousse dans les oreilles, on a mal au dos le jour, des crampes la nuit, on a des fuites ou le contraire, la mémoire devient une passoire dont les trous s'agrandissent ; l'intelligence s'affine mais on n'a plus envie d'en faire usage, on se courbe, on se ratatine, on se déshydrate, on se couvre de son, on devient une momie de soi-même...
J'ai commencé ce processus, qui n'épargne personne. Il faut l'accepter - comment faire autrement ? - et s'y engager avec humour. Se regarder de l'extérieur, avec le sourire. Tiens, aujourd'hui, c'est une veine qui a craqué... Demain ce sera peut-être une artère ?... C'est à voir ! A chaque jour sa surprise... Se considérer comme assis au volant d'une voiture qu'on aime bien, qu'on a entretenue de son mieux mais qui est usée de tous les bouts. Une roue tremblote, puis une autre, le carburateur s'engorge, l'accélateur mollit, la direction n'est plus fiable, on s'en est aperçu en grimpant involontairement sur un talus... Au prochain virage il faudra faire attention aux freins, l'échappement tousse... On va essayer de la faire durer encore, cette vieille amie, on remplacera ce qu'on pourra, on ménagera le reste, mais chaque kilomètre la rapproche du jour où il faudra se résoudre à la laisser aller à la casse. Inévitable...
Le conducteur, lui, alors que devient-il ?
C'est un autre problème..."
René Barjavel, Demain le paradis, Denoël, p. 213
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire